Они

Многие из нас заметили, что после одного-двух «погружений» остаточные эффекты криосна переносятся как-то легче – то ли организм приспосабливался, то ли мы просто уже знали, чего ожидать. В общем, как бы то ни было, на этот раз я пришёл в норму весьма быстро и все нормальные ощущения вернулись уже через час-другой.

Кофейный автомат выдал кружку ядовито-крепкого кофе и я последовал за дежурным офицером, который меня растормошил. Он упорно отмалчивался, когда я его спрашивал, зачем он это сделал, причём настолько раньше запланированного срока – как я помнил по плану полёта, кораблю предстояло ещё несколько лет пути на «магнитном парусе» в режиме пассивного торможения, затем манёвр с переходом на активное торможение орион-приводом и, наконец, тормозные манёвры в планетной системе нашего будущего солнца. Я расcчитывал на пробуждение перед разворотом для запуска «ориона», потому что нет ничего скучнее, чем сидеть в корабле, в котором ровным счётом ничего не происходит – во время торможения на «магнитном парашюте» корабль, упрощённо говоря, просто летит. И всё. Даже на звёзды нельзя посмотреть. Короче говоря, причины такого раннего подъёма должны были быть очень убедительными... И они были как раз такими.

- Ну, что тут у вас? Капитан, вы ведь знаете, что я не против резких пробуждений, но только в особых ситуациях.

- Командор, я полагаю, что эта ситуация более чем особая.

Капитан Паули¹ – дотошный до мельчайших деталей, гроза всех разгильдяев, человек-инструкция. Но при этом ещё и социопсихолог. Он возглавлял группу специалистов, составивших программу психологической разгрузки для экипажа. Работа у нас всё-таки напряжённая, без такой помощи продержаться было бы затруднительно. Нервные срывы нам совершенно ни к чему, сами понимаете...

- Не томите же!

- Дело в том, что... хм... внешние датчики зафиксировали нечто странное.

- Что именно?

Паули подвёл меня к тридео-терминалу и вывел какие-то картинки. Похоже на мутные снимки звёздного неба – явно сделаны сквозь кокон. На одном из снимков была видна яркая звёздочка, отстутствующая на прочих. Но, вроде, это не Процион...

- Это не звезда. Монохроматическое излучение. В нас, похоже, светят лазером.

- «Хайнлайн»?

- Вряд ли. Они слишком далеко. К тому же, они сейчас должны быть в коконе – не смогли бы в нас прицельно попасть.

- А кто тогда? Китайцы?

- Тоже маловероятно, слишком уж сложный был бы манёвр. Они уходили в другом направлении – баллистики считают, что шансы китайцев выйти на нас практически нулевые.

- Вот даже как... Ну и кто же это?..

Капитан посмотрел на меня с таким выражением, будто бы я спросил, сколько будет дважды два. И решил меня добить:

- Мало того, излучение модулированное. Схема модуляции сложная и мы не можем пока вычленить полезную информацию, но сомневаться не приходится – это в самом деле сигнал.

- Полагаете?

- Я уверен, командор. Монохроматическое излучение, какая-то хитрая модуляция. Источник явно недалеко от нас и располагается, как видим, близко к нашему курсу – скорее всего, они идут в ту же систему, что и мы. Может быть, они уже там.

- Подождите. Вы говорите «они» так уверенно, будто бы это так и есть. Мы ведь ещё не знаем, кто это – может, другой корабль с Земли?

- Командор... Ну какой другой корабль? Да вы ведь и сами не верите в такую возможность. Вероятность встретить другой корабль с Земли здесь и сейчас ничтожна или даже вообще исключена полностью. Гораздо вероятнее будет наткнуться на других беглецов. Ведь взрыв Проциона затронул не только Землю – поражена целая сфера радиусом в четырнадцать светолет! Там довольно много звёзд, откуда они могли бы бежать. Хотя бы та же Альфа Центавра. Если это так, то нет ничего удивительного в том, что они выбрали ту же цель, что и мы.

- Да, но мы ведь не получали оттуда сигналов. Никаких и никогда.

- Равно как и со всех прочих звёзд, командор. Я знаю. Но, быть может, нам просто никто ничего не слал? Помните «Доктрину скрытности»?

- Что-то о том, что на всякий случай лучше не привлекать ничьего внимания?

- Именно.

- Не то, чтобы я помнил... слышал краем уха.

- Ну, в общем, суть вы передали верно. А теперь подумаем – может, у них были схожие идеи? Вот они и молчали.

- А почему сейчас решили заговорить? Кстати, это действительно разговор или всё-таки обстрел?

- На такой дистанции это может быть только разговором. Даже очень тонкий лазерный луч всё равно расходится – чтобы на подобных расстояниях сохранялся поражающий фактор, мощность лазера должна быть колоссальнейшей. Стреляющий корабль разлетелся бы на атомы, пытаясь по нам выстрелить, буквально лопнул бы от натуги.

- Хорошо, допустим. Но вопрос остался.

- Я не знаю, почему они решили с нами заговорить, я же не они. Может быть, они нас спрашивают: «привет, вы откуда?». А может, говорят нам «проваливайте, мы забронировали эту систему для нас». Или «нам, пожалста, два гамбургера и колу». Пока мы не расшифруем их код, мы не узнаем, о чём речь.

- А мы расшифруем?

- Не знаю. Даже некоторые земные языки остались нерасшифрованными – а ведь на них говорили люди... Тут же совсем иная цивилизация и совсем не факт, что расшифровать их послания можно даже теоретически. Мы работаем над этим, но я бы не стал надеяться на скорый результат.

- Угу... А если.. э-э... Кстати, а как они нас нашли?

- Командор, ну сами подумайте. Ведь мы сияем, как рождественская ёлка на вершине длиннейшего плазменного хвоста. Может быть, они нас заметили ещё тогда, когда работал рамджет – это было бы ещё проще... Со стороны, должно быть, мы очень странно смотримся. Вот и засекли. Здорово же они нас обогнали...

- Да, действительно. А мы можем им ответить?

- Ой, я бы не стал. Мало ли чего они хотят, в самом деле. Может, я чего-нибудь не знаю про лазеры и они тогда действительно откроют по нам огонь?

- Капитан, моя очередь удивляться. Стоило им слать нам какую-то информацию только для того, чтобы потом расстрелять?

- Они же не мы. Кто их поймёт?

- Судя по тому, что они сюда добрались и светят в нас лазером, они достаточно на нас похожи и у нас схожие проблемы. По-моему, это уже ключ к взаимопониманию... Разве нет?

- Понятия не имею, честно! Если бы я принимал решение, то я бы сказал, что надо сначала всё-таки вскрыть их код. Попытаться понять хотя бы в общих чертах, что им от нас нужно. Если вообще нужно. А дальше уже действовать по обстоятельствам, которых может быть миллион всяких разных.

- Разумно. Кто работает над вскрытием?

- Кайто, Синклер и их группы. И Мозг² с Пашиным³.

- Хорошо... Результатов пока нет, как я понимаю?

- Вроде нет. Но вам лучше поговорить с ними, я тут только как испорченное тридео.

Несколько взъерошенных человек, термосы с кофе, недоеденные бутерброды. Стол исчерчен какими-то схемами. Люди о чём-то спорят. Голос Синклера:

- Да это чушь какая-то! Такая модуляция энергетически невыгодна! Зачем им тратить столько энергии на передачу информации, если можно было бы передать больше, затратив меньше?

- А откуда я знаю? Я, что ли, проектировал их передатчик? Я говорю, что вижу – пять бит у них там!

- Андрей, вы же связист? Даже я знаю, что такая схема невыгодна.

- А я вот уже и не знаю!

- А кто знает?

Голос Акитару:

- Господа, позвольте мне всё-таки вмешаться. Я не очень хорошо разбираюсь в технике, но могу предположить, что они могли выбрать невыгодную схему модуляции специально, чтобы задача была интереснее.

- Нонсенс. Если они хотят, чтобы мы могли вскрыть код, то должны были выбрать простую схему. Чем проще, тем надёжнее.

- А разве так не надёжно?

- Неэффективно!

- Но задача ведь интересная?

- Это не технический аспект.

- Согласен, но не будем забывать, что источник сигнала... э-э-э... нам неизвестен. Может, у них просто очень много энергии – настолько много, что они не экономят.

Ответил инженер из группы Синклера:

- Вряд ли. Более вероятно, что модуляция привязана к архитектуре их машин.

- То есть?

- Ну.. ээ.. вот смотрите. Когда радио на Земле только появлялось, самым простым способом передать информацию был телеграф. Двоичный, кстати говоря, сигнал. Передатчик включен, передатчик выключен. Есть сигнал, нет сигнала. Потом морзянка. Точка-тире – тоже двоичный сигнал, только чуть посложнее. Это, так сказать, предельный случай амплитудной модуляции – или мощность на полную, или на минимум. Проще уже никак нельзя. Потом появилось звуковое вещание, сигналы усложнились и амплитудная модуляция пошла в народ. Её было просто передать, её было просто принимать. Дальше техника ещё усложнилась – появилась частотная модуляция. Потом появились компьютеры, цифровая связь и так далее. Исторически сложилось так, что разрядность наших компьютеров – степень двойки. Были машины с «некруглой» разрядностью, но они все давным-давно отмерли, не оставив потомков. Вот и получилось, что мы выбрали схемы модуляции, где количество битов ровно укладывается в разрядность машины – один, два, четыре, восемь и так далее.

- Ты хочешь сказать, что у них пятиразрядные компьютеры?

- Ну почему пятиразрядные? Может, стодвадцатипятиразрядные. Или десятиразрядные. Тут мы можем только гадать... Эх, добраться до бы них, да посмотреть...

- Не, мне кажется, что это маловероятно. Физика везде одинаковая, что у нас, что у них, что в туманности Андромеды – двоичный элемент всё равно создать намного проще, чем пятиричный. Я думаю, что тут, скорее, передача с избыточностью, заложенной сразу в сигнале – четыре бита данных, один проверочный. Или три бита данных и два проверочных. Или два и три.. Как-то так.

- Ну, вообще-то, проверочные данные обычно идут в отдельном канале,..

- Обычно, да?

- А что не так?

- А что тут обычного?!

- Блин, да я ж не об этом!..

Я стоял в дверях и слушал разговор, в котором мало что понимал. Слушать было интересно, впрочем – мне всегда нравилось узнавать что-то новое.

- Господа, могу я скромно поинтересоваться, как у вас дела?

- О, командор... Ну... мы работаем над этим.

- Чем-нибудь порадуете?

- Да. Или нет. Зависит от того, чего ожидать. Мы только установили, что они используют модуляцию, которая даёт пять бит данных на одно изменение сигнала... Пятибитные символы, может быть.

- Маловато... Это всё?

- Пока всё. Если мы разберёмся в схеме модуляции, то сможем, наверное, вычленять отдельные символы. Или что там у них... Андрей, ты ведь уже натравил фильтр на записи?

- Натравил. Регулярные структуры есть, но они не очень точно повторяют одна другую. Больше похоже на кадры, как сигнал старого аналогового телевидения или что-то вроде этого. Мы ожидаем, что они будут повторять одну и ту же информацию, чтобы мы не потеряли начало посылки, но пока точных повторов нет. С другой стороны, мы пишем-то всего сутки.

- Ага... А можно посмотреть на эти кадры?

- Наверное, можно, но не сейчас. Мы пока не знаем, какова точно структура сигнала.

- Вы же сказали, что там пять бит?

- Да, но неясно, все ли они несут ценную информацию. В некоторых посылках, похоже, ценных только четыре бита, а в некоторых три или даже два...

- Может, это просто шум? Всё-таки сигнал пробивается через кокон.

- Кокон не даёт такие сильные ошибки такого типа. Скорее всего, сам сигнал такой ... эээ... странный.

- Андрей, ну так можно посмотреть на эти кадры?

- Э-э-э... Мы не пробовали.

- А давайте попробуем.

- Командор, мы не... а впрочем... В самом деле, почему бы и нет. Мозг!

«Слушаю.»

«Отфильтруй среди кадров те, у которых совпадают начальные последовательности символов, какие найдёшь. Сохрани результаты.»

«Работаю... Готово.»

«Найди среди этих результатов кадры с наименьшей общей последовательностью символов»

«Готово.»

«Сохрани эти кадры в отдельную запись. Сравни расстояния между соседними кадрами из исходной записи. Покажи результаты для первого десятка.»

«Сравниваю... Готово.»

Мозг вывалил табличку с расстояниями – все числа были одинаковые.

«Ага, похоже на разбивку по страницам... Или что-то такое. Мозг, выведи кадры, начиная с первого выделенного включительно, один за другим, и до следующего выделенного исключительно. Представление информации: графическое, двумерное, растровое. Начало одного кадра считай за начало строки.»

«Работаю. Готово»

Мы увидели... а ничего мы не увидели. Просто шум. Хотя... вроде какие-то регулярные структуры в нём есть – линии?

«Мозг, игнорируй один бит из пяти. Перестрой изображение.»

«Какой бит?»

«Любой.»

«Работаю. Готово.»

Так, уже лучше. Картинка стала чётче.

«Последовательно перебери все другие биты, игнорируй их и перестрой изображение. Покажи всё одновременно рядом.»

«Работаю. Готово».

Изображения. Похоже на какие-то знаки. Все пять картинок показывают одно и то же, только с разными шумами. У меня по спине пробежали мурашки...

«Командор, сдаётся мне, что данные всё-таки не четырёх, а трёхбитовые. Остальные биты, скорее всего, для исправления ошибок»

«Акитару, что скажешь?»

«Не знаю. Если вы думаете, что это похоже на письменность Стены – то нет, это не похоже. Что-то иное.»

«Адам?»

«Не знаю, что сказать.»

«Андрей?»

«Надо так профильтровать все записи... Думаю, на шум можно пока не обращать внимания. Если они таким заковыристым способом передают нам свою азбуку, то можно приступать к изучению. Нам нужен лингвист.»

«Приступайте. Лингвиста найдём.»

Через несколько дней работы мы нашли несколько последовательностей знаков, которые они нам транслировали. Но даже после того, как мы составили «словарь», ясности в деле не прибавилось. В некоторых земных языках буквы складываются в слова, а слова в предложения. Такая система кажется нам естественной и простой, но с этим мог бы поспорить араб или китаец. Или, скажем, древний египтянин или житель острова Пасхи⁴. Кстати, последний пример был очень похож на наш случай – даже если мы правильно восстановили азбуку, то это совсем не означало, что мы могли бы читать тексты. С другой стороны, нам могло помочь то, что мы могли бы попытаться спросить у них, что всё это означает – всё-таки проще изучать живой язык, пусть даже и совершенно чужой. Но на наши попытки связаться с ними мы не получили вразумительного ответа – только те же последовательности знаков. Да и не могли бы получить, вообще говоря – расстояние всё-таки было велико и ждать ответа пришлось бы несколько лет. Оставалось лишь удивляться, как они попали в нас лучом – баллистики чужаков зря свой хлеб⁵ не кушали.

Загадка дразнила и пугала. Где-то совсем недалеко⁶ от нас летел корабль, созданный неведомой нам цивилизацией. Он непостижимым образом видел нас и слал нам какие-то сигналы, но мы не могли их понять. Мы не знали, откуда он и есть ли на нём экипаж. Известно было только одно: куда он движется. Вернее, не то, чтобы совсем точно известно — мы лишь подозревали, что чужаки идут к той же цели, что и мы сами. После того, как баллистики просчитали его траекторию, подозрения окрепли. Правда, точность расчёта была невысока из-за недостатка начальных данных — во-первых, мешался кокон, а во-вторых, корабль чужаков мог ещё маневрировать как-то, приближаясь к своей цели.

Логично было предположить, что они так же просчитали и нашу траекторию, особенно учитывая поразительную точность попадания в нас связным лучом — ведь светили они, как сказал бы какой-нибудь стрелок, с упреждением. Кто-то выдвинул идею, что они пытаются нам что-то сказать о планетах: к примеру, предупредить о том, что они считают их занятыми или что-нибудь вроде того. Скорее всего, они были ближе к системе, или двигались с меньшей скоростью — в ином случае у них были бы те же проблемы с прицелом, что и у нас.

Мы исправно принимали их сигналы, но за несколько месяцев структура кадров так и не изменилась – всё те же знаки, без какого-либо развития. На наши сигналы они тоже не ответили⁷ и мы даже начали думать, что корабль чужаков полностью автоматический. Это несколько обескураживало... Но загадка не становилась от этого менее интересной.

Дело сдвинулось с мёртвой точки, когда мы, наконец, догадались сопоставить последовательность знаков со структурой системы Глизе 876. Было очень похоже, что в последовательности изображена схема системы: один кружок со знаком внутри чётко ассоциировался с звездой, следующий за ним – с первой планетой системы, затем неотождествлённый знак и два одинаковых символа со значками-модификаторами. Если предположить, что это указание на известные нам планеты-гиганты, то остальное тоже становилось чуточку яснее. На одном из кадров был изображено что-то вроде бублика, от которого шло две линии – толстая кривая соединяла бублик с одним из двух значков планет, а тонкая прямая шла куда-то в сторону. На другой картинке похожая тонкая прямая линия шла от хвостатого кружка (или к кружку), который, как мы предположили, обозначал наш корабль. К кружку так же шла тонкая кривая, другой конец которой мы не нашли ни на одной из картинок. Ещё одна толстая кривая шла от хвостатого кружка к другому значку планеты. В общем, если предположить, то чужаки мыслили хотя как-то схоже с нами, то все эти картинки вместе были похожи на схему планетной системы, где ясно было обозначено – одну планету берут они, а другую можем взять мы.

Если это так, то либо чужаки просто невероятные наглецы, раз считают возможным диктовать нам свои условия, либо они и в самом деле уже прибыли туда раньше нас — было бы естественно, что в таком случае они уже могли успеть облюбовать какую-нибудь планету.

Схема выглядела стройной, но всегда оставалась ненулевая вероятность того, что мы поняли всё неправильно. Скажем, изображение на последней картинке могло быть истрактовано и как указание убираться вон. Но у нас не было выбора и мы решили: будь что будет, но путешествие мы продолжим – не для того было преодолено столько сложностей, чтобы сейчас отступить.

Мы составили несколько картинок, на которых постарались изобразить кружок, внутри которого вырисовали наш корабль, соединённый кривой с планетой. От кружка нарисовали ещё одну прямую, доведя её до «бублика». Вдоль этой прямой мы поставили значки звезды, первой планеты и планеты, которую мы выбрали (или нам указали) нашей целью.

Передача с корабля чужаков продолжалась ещё несколько месяцев после того, как мы отослали им эти изображения, закодировав их в более привычной нам схеме. Когда передача с их корабля внезапно прекратилась, нам оставалось лишь гадать, как они восприняли наш сигнал – как согласие, как угрозу или как-то иначе. И восприняли ли вообще, учитывая наш постыдный ляп с прицеливанием.

Наконец, «Артур Чарльз Кларк» сбросил скорость до величины, когда уже можно было начинать манёвр активного торможения – мы приближались к нашей цели.